Kessel

Pourquoi je t'écris.

Parfois, je me demande à quoi ça sert encore, d’écrire. On est gavé·es de concepts psy à la mode, de punchlines sur le couple, de prêt à penser en stories et carrousels...tout le monde "explique", tout le monde "sait". Mais qui pense et questionne encore vraiment ? Qui ose dire “je ne sais pas” ?

Coeurespondance
2 min ⋅ 20/07/2025

Je dois t’avouer que je suis fatiguée. Fatiguée de voir l’amour et nos relations traités comme un tuto.
Fatiguée d’un prêt-à-penser relationnel qui sert des certitudes au lieu de susciter des réflexions de fond.
Fatiguée des “expert.es” et des discours bien rodés qui flattent l’algorithme mais pas la conscience.

Fatiguée de cette impression qu’on a collectivement désappris à penser l’amour, à le questionner, à l’habiter, même maladroitement. A mon sens on ne bâtit rien de solide quand on ne se donne pas, au moins, la permission de douter, de réfléchir, de creuser et ressentir puis nommer ce qui nous habite vraiment.

Moi, je crois encore à la profondeur. Et je crois qu’on mérite beaucoup mieux que des raccourcis. Je crois surtout qu’on a besoin d’espace pour penser, se questionner de manière existentielle, formuler (même maladroitement).
Je crois même qu’on a parfois besoin d’être secoués, d’être ramenés à nous-mêmes. Extraits de nos automatismes morbides, entre 2 stories Instagram et une réponse furtive sur un groupe WhatsApp.
Et surtout : je crois qu’on a besoin de liens et d’amour véritable. Mais pas celui qu’on vend, pas celui qu’on idéalise, qu’on performe ou que certains mettent en scène.

Alors j’ai choisi de t’écrire : des lettres, des vraies, à cœur battant, à coeur ouvert, parfois à cœur perdu.
Je les appelle Coeurespondance.
C’est un cabinet de curiosités où je dépose ce que je vois, ce que j’entends, ce que je questionne, ce que je ressens, ce qui me traverse et que j’ai envie de tordre dans tous les sens.
Un endroit sans vitrine, sans personnal branling, sans obligation d’achat ni d’être certain.e (surtout pas et sans façon).

Coeurespondance, ce sera ça : une suite de lettres écrites à celles et ceux qui aiment, mal, trop, pas assez, plus du tout, ou sans comprendre comment. Des lettres pour celles et ceux qui ne trouvent pas leur place dans les modèles qu’on leur vend, celles et ceux qui n’en peuvent plus des injonctions. Des lettres pour celles et ceux qui -comme moi-, n’attendent pas qu’on pense à leur place, mais qu’on les aide à penser par eux-mêmes. Des lettres pour celles et ceux qui (comme moi, encore), se posent des questions existentielles sur leurs relations et le sens de la vie.

Je parlerai humblement d’amour, bien sûr, mais aussi de solitude, de fatigue relationnelle, de nos galères, de ce qu’on tait dans le couple ou dans le huis clos de nos consciences. De nos masculinités en transition ou encore de la féminité qui s’échappe des clichés. Des émotions qu’on ne sait plus accueillir ni nommer, ou encore du lien qu’on voudrait vivant mais qui parfois s’éteint doucement, à force de trop vouloir “tenir”. Pour ne citer que cela.

Je parlerai du monde aussi, parce qu’il infiltre tout et que nos liens ne sont jamais hors-sol. Un monde pressé, stressé, individualiste, sauvage, qui nous rend parfois incapables de lenteur, de nuance, de lien.
Et pourtant : tout part de là, comme le dit Esther Perel, “la qualité de nos relations détermine la qualité de nos vies”.

Alors non, je ne suis pas là pour donner des réponses toutes faites, déso mais pas déso.
En revanche je m’engage à ouvrir des brèches, creuser des silences, allumer des questions, mettre un peu de sel, parfois, là où ça gratte. Et puis un peu de feu aussi, là où ça dort depuis trop longtemps.

Je t’écris parce que j’y crois encore à la parole vraie, à l’amour qui ne se résume pas, et aux liens qu’on peut bichonner, (ré)enchanter, réinventer, réparer, réhabiter. Parce que je crois qu’on peut encore créer ensemble un présent et un futur aimant que nous méritons tous.

Du fond du coeur et sans détour.

Anissa Ali.



Coeurespondance

Par Anissa Ali

Je suis Anissa Ali. Thérapeute conjugale et familiale, autrice de Dating, la grande illusion (Éditions Trédaniel).
Depuis des années, j’accompagne celles et ceux qui traversent les caps fondateurs de leur vie relationnelle, quand ça vacille, quand ça se transforme, quand on ne sait plus trop. Quand on veut trouver des solutions.
Un travail de l’ombre que j’aime profondément : être là, sans prétention, pour éclairer ce qui cherche à se dire.

J’ai écrit pour Tapage et d’autres publications, mais c’est dans l’intime que je me sens le plus utile.

J’ai créé Coeurespondances comme un espace à part. Un lieu sans vernis, sans slogans, sans dogmes.
Pour interroger nos liens plutôt que les diagnostiquer. Parce qu’au fond, je crois que penser l’amour est un acte politique et qu’il est urgent de le réhabiliter, dans toute sa force, sa complexité, et sa tendresse.

Pour prendre RDV avec moi en consultation visio : www.lafreudzone.fr , et me retrouver sur Instagram : la_freudzone.

Les derniers articles publiés

J'ai créé un thérapeute artificiel en 4 heures.

par Anissa Ali   ⋅  03/06/2026 5 min

Après les programmes, les masterclass, les formations, voici le thérapeute IA disponible 24h/24. Techniquement, c'est déjà banal. Mais derrière cette nouvelle ruée vers l'or se cache une question qui me travaille : avons-nous réellement besoin de plus d'aide...ou de moins de bruit?

5 muscles relationnels décisifs

par Anissa Ali   ⋅  15/03/2026 6 min

Il n’a jamais été aussi facile de parler d’amour et jamais les relations n’ont été autant analysées, disséquées, commentées. Et pourtant, une compétence essentielle semble parfois manquer dans nos liens : la maturité émotionnelle et relationnelle.

Vivons nous en médiocratie ?

par Anissa Ali   ⋅  03/03/2026 7 min

Peu de gens vont vraiment bien et certains vont mal. Tout fonctionne à peu près, tout s’optimise, tout se tient (tant que ça tient) et pourtant quelque chose s’éteint. Et si ce malaise diffus était le symptôme d’une époque ? Une époque qui confond confort, maturité, résignation et sagesse. Et si nous vivions, sans le savoir, en médiocratie ?

GAME OVER pour les applis de rencontres.

par Anissa Ali   ⋅  08/02/2026 5 min

Et si le gouvernement annonçait : “90 jours sans apps de rencontre, pour la santé mentale et sociale” ? Le temps d’observer ce que le système fait aux gens et ce que les gens récupèrent sans lui. Référendum : tu votes oui ou non ?

Auto-bullshit amoureux : sport national.

par Anissa Ali   ⋅  18/01/2026 6 min

On a toutes les raisons du monde de se raconter une belle histoire. Mais à quel prix ? Repérons aujourd'hui quand le récit remplace le réel : ce que ton corps dit, ce que les actes répètent, ce que le système impose. Pour sortir du brouillard et choisir en conscience.

2026, on remonte le niveau.

par Anissa Ali   ⋅  04/01/2026 5 min

Nos lien sont en mode “économie d’effort”. Et si on re-musclait tout ça en 9 points ?

Si tu galères dans tes relations, c'est à cause de quoi?

par Anissa Ali   ⋅  21/12/2025 2 min

Tu veux “mieux aimer”, mais ton feed te sert 12 injonctions contradictoires avant ton café ? “Communique”, “sois détaché.e”, “pose tes limites.” “sois indulgent et tolérant” “fuis les red flags,” “guéris ton enfant intérieur,”...Et toi, au milieu, tu fais quoi ? Tu te juges, tu sur-analyses, ou tu te désensibilises...qui dit mieux?

La minorité masculine qui choisit le célibat (pas les moines)

par Anissa Ali   ⋅  30/11/2025 4 min

On croit que les hommes ne savent pas rester seuls, qu’ils enchaînent les histoires comme on s'enfile des pop corns au cinoche (pour nombre d'entre eux : c'est bien vrai). Mais une révolution silencieuse est en cours : certains hommes choisissent le célibat, par lucidité. Une rupture du système, une réécriture des règles du "je".

Pourquoi tu forces ?

par Anissa Ali   ⋅  16/11/2025 4 min

Il y a ces relations qu’on choisit en conscience, puis il y a celles qu’on subit en les appelant « destin ». Si tu lis ceci, c’est peut-être que tu sais déjà que quelque chose cloche. Alors viens, on regarde ensemble ce que tu refuses peut-être encore de regarder en face.

Culture médiocre, relations foireuses.

par Anissa Ali   ⋅  19/10/2025 5 min

Ou comment le système et notre indigence culturelle a fini par atomiser nos liens. Faut pas s'étonner. (Lettre écrite sous l’influence conjuguée de la caféine, du syndrome prémenstruel et d’une lucidité un peu trop aiguisée).